后世的文学研究者几乎都默认南野先生为男性。
与前朝相比，大周虽风气较为开放，但即便是在昭庆太后荀灌执掌朝政的那段时间里，大周文学界中也少有女性创作者，只有出现了两三个声名不显的女诗人。
身份成谜的南野先生也因此被直接归为男性。
大多数教授根据他作品风格的多样性，揣测他可能是一位出身显赫的高门子弟，但后期家道中落，门户凋零，导致他历经甘苦，受尽了苦楚。
“但是，真正的南野先生不是男性，也不是单一个体，而是一群女性。”
林宝乐吃了一惊。
“我也不知道她们是如何组织起来的。”看见了前方简陋的瓦房小院，禹乔的脚步快了些：“第一位南野先生是一个寡妇，名叫黄月姑。从小家境贫寒，父亲科考多年，从未上榜，她耳濡目染，也识得了几个字。十三岁嫁给了一屠夫，婆母性格泼辣，屠户蛮横暴戾，十五岁生了长女，产后第二日就被婆母拖去下地干活。半年不到，长女夭折。”
林宝乐打了一个寒颤。
她自然清楚这“夭折”二字背后的深意。
“十六岁又产下一女，三月后夭折。两年后又有了身孕，生了双胎，一女一男，但男婴瘦弱，只活了两岁。随后，雪灾频发，她跟随丈夫、婆母流浪到了帝京，据说其女在途中被冻伤了手脚。当时，守帝京城门的一个守卫看见瘦骨嶙峋的黄月姑怀中抱着的是一个无手无脚的稚童。”
林宝乐觉得自己浑身上下都被冻住了，牙齿不受控制般地上下磕撞。
大雪封天，逃难路上最缺的就是食物。
“那稚童死在了进城的前一天晚上。那天晚上，前武成侯归骥听从圣意，暗中潜入城门难民聚集地，想要摸这批难民中是否有异族人混进，却嗅到了肉香。”
林宝乐嗓子几乎都要被冻住。
“别说了。”她低声哀求道。
禹乔只是撑住了她不断下滑的身体，继续说道：“他看见了一群衣不蔽体的消瘦难民蜷缩在一堆篝火旁，那堆用破旧棺材木板烧起的火堆上悬着一个黑漆漆的破锅。你猜那锅里煮的是什么？”
禹乔听见了林宝乐的啜泣声，声音喑哑，幽幽似鬼泣。
